作者: 來源: 牡丹晚報 發(fā)表時間： 2025-11-21 09:43
□高貴華
若說飽滿的莊稼是大自然慷慨的饋贈，那朵朵棉花便是秋天最懇切的表白。當棉田綴滿蓬松的白，便在悄悄告訴村民：秋分已過，該去收獲一整年的辛勞與希望了。
我站在田埂上眺望，整片棉田是翻滾著的花海。棉棵頂端擎著粉白或淡紫的鮮花，下部卻已綻出雪似的棉絮，從晨光熹微到暮色四合，一茬接一茬地開得熱烈。它們不管不顧地舒展著，像一群怕錯過盛會的孩子，爭先恐后地把嬌艷與柔軟鋪展開來，給村民的心頭注滿奔忙的勁頭。
我的家鄉(xiāng)在魯西平原，種棉花是刻在鄉(xiāng)親們骨子里的傳統(tǒng)。春種秋收的輪回里，他們把栽棉苗的細致、培棉棵的耐心、保棉鈴的執(zhí)著、剝棉殼的嫻熟，甚至用棉籽榨油的香甜，都釀成了代代相傳的生活智慧。
父親是村里出了名的種棉能手，侍弄棉田時，比待自家孩子還要盡心。天剛蒙蒙亮，我就被他拽著衣領帶到棉田里。“種棉得靠三分種、七分管，捉棉鈴蟲可是頂要緊的活！”他一邊說，一邊撥開棉葉仔細查看。清晨的涼意里，那些青綠色的蟲子正趴在葉子或花蕾上“作案”，肥碩的身子一扭一扭，啃得棉鈴缺了口，也吞噬著我們對冬日溫暖的期盼。
我學著父親的樣子，看見棉鈴蟲就飛快地伸手去抓，塞進隨身帶的玻璃瓶里。等瓶子裝滿，帶回家倒進雞圈，看著雞群爭搶著啄食，倒也生出幾分成就感。
捉蟲的間隙，我經常發(fā)現(xiàn)同一棉棵上，竟能開出粉、白、紫多種顏色的花。哪怕是同一根果枝，花色也深淺不一。風一吹，棉葉沙沙響，各色花朵在綠葉間輕輕晃動，讓人覺得像是闖進被施了魔法的花園。棉農望著滿地繁花，眼里亮閃閃的。
站在這盛開的棉田里，我們知道，一季的忙碌終將有回報，心里滿是踏實與欣慰。春分時節(jié)，我們在育苗棚里仔細制缽育苗；立夏前后，鉆進金黃的麥壟里栽種棉苗；夏至到來，頂著烈日澆水、施肥、培土；初秋時分，又要彎腰給棉棵掐尖抹杈。一整年的汗水與付出，都在眼前這滿棵的繁花里，有了最實在的兌換。
吐絮的棉桃真的像盛開的花，也難怪全世界都叫它“棉花”。我腰間系著母親縫的布兜，在棉田里穿梭，看見吐絮的棉朵，就伸手輕輕摘下。新鮮的棉花握在掌心，蓬松又柔軟，一股暖意從指尖順著血管往心里鉆。把棉朵湊到鼻尖輕聞，淡淡的花香混著陽光的味道，在鼻腔里氤氳，讓人忍不住想多吸幾口。
棉花的花是艷的，棉絮是暖的。在所有人眼里，棉花都是最懂溫暖的莊稼，誰沒穿過棉襖、棉鞋？誰沒用過棉被、棉褥？就連我們當?shù)孛F的土布魯錦，也得用純棉紡線，經過漿染、細織、提花，才能有那樣細膩的紋路。棉花就像一位沉默的守護者，用柔軟與溫暖包裹著我們的生活。就像我身邊的鄉(xiāng)親們，守著家鄉(xiāng)的土地，年復一年地播種、收獲，用滿倉的糧食和雪白的棉花，向好日子道出最真誠的表白。
魯公網安備 37172902372011號